Évek óta gondolkodom egy interjún, amelyet Szerednyey Béla adott talán a Nők Lapjának. Az interjú készítője olyasmit kérdezett, mint hogy mit mondana, ha találkozna Karinthy fiatalemberével, mire a színész azt válaszolta: „Hogy elmehet a fenébe”, és elkezdett a „saját építésű autójá”-ról beszélni.
A válasz pökhendisége nagyon megdöbbentett. Értem, hogy mindenáron valami eredetit, meghökkentőt kell mondani, de ha már muszáj, akkor Cocteau-val tartok, aki, amikor megkérdezték, hogy mit mentene ki a lakásából tűzvész esetén, azt válaszolta: „A tüzet.” Ez a válasz szellemes, mégsem felületes.
Linda vőlegénye azonban nagyon felületes választ adott. Karinthy novellája nem arról szól, hogy nincs saját építésű autónk, hanem arról, hogy sok álmunk, melyekhez nagy lendülettel ragaszkodtunk egykor, mára semmivé lett, és többek között annak köszönhetően, hogy nem tartottunk ki mellettük. A saját építésű autó szép dolog, de nem tartozik az álmoknak abba az ég feletti birodalmába, amelybe Karinthy narrátorának álmai: „a nagy szimfónia, a rettenetes színjáték a szürke láthatárról és a gőgös istenekről, akik ott lüktetnek és vonaglanak a láthatár mögött?” Akárki beláthatja, hogy ez nem ugyanaz.
Persze mindenkinek másféle álmai vannak, és ki vagyok én, hogy megtiltsam bárkinek is, hogy olyan álmai legyenek, amilyenek vannak? Csak valahogy úgy éreztem magam ettől a választól, mint amikor elmegyek egy iskola előtt. A gyerekek cigiznek, beszélgetnek, mint minden gyerek, és folyton árakat meg kocsimárkákat emlegetnek. Hová tűnt a fiatalság, töprengek ilyenkor. Az igazi fiatalság, amely nem ismerte az árakat, és éppen ezért másféle „termékekről” álmodott?
Bizonyára az is felkavart, hogy aki ezt válaszolta, színész volt, színész, aki a művészetben él, érthetné, hogy miről szól Karinthy. Vagy már bármit megteszünk azért, hogy észrevegyenek? De hát őt észrevették, egy népszerű sorozatban szerepelt, s azóta annyi mindenben még! Vagy már egyetlen mondat sem lehet ha nem is őszinte, legalább végiggondolt?!
A fene se tudja. Vagy, ahogy Szántó Piroska írja: a fene jobban tudja.